文/笑言
据说遗忘是从边缘开始的，像十月的树叶，每天褪去一点绿色。
我们生活得太安逸了，于是再也不会在入林前停一停脚步，不会在头顶传来破空之声时仰头张望。但动物世界却并非如此。
那次我的高尔夫球偏离预定轨道，坠入坡后的深草区。这个失误让我目睹了球场的生态平衡。我找球走到坡顶时，一道灰影在眼前一掠而过，它升空后，我才看清——那是一只苍鹰，利爪下攫着一只灰兔。阴影快速掠过球道，巨大的翼展切开云层，这是原住民在巡视领地。这个球场之所以叫“鹰岭”，正是因为它的存在。
那一刻，我感到一种无法言喻的震撼，像撞见一场被遗忘的真相。高尔夫球场，是不是只是人类自以为优雅的天地？或许，在某个看不见的高度上，有什么东西正悄悄俯瞰着我们的游戏，像看一场漫不经心的表演。而在更高维度里，真正的规则，是吞噬与被吞噬，是永无止境的生存游戏。我们看球，鹰看我们。
打那以后，我打球的时候常会神经质地抬头望天。今天也不例外，还好到目前为止，尚没有鹰对着我俯冲下来。
我和搭档阿瑟正在参加球场的年度双人最佳球位大赛。这座位于安大略省东部的百年球场，隐身于原始森林的边缘。枫树、桦树与松树交织成天际线，红、橙、黄的色块，像油彩般随意泼洒在秋日的天幕下。
阵雨刚歇，水汽悄悄爬上果岭，缠绕着球洞旗，像一只拖着长裙的灰色精灵，在草地上缓缓游走。然而比赛气氛紧张，我无暇像往常那样沉醉于风景之中，就连一向诙谐的阿瑟也变得安静。
我第一次来鹰岭也是一个秋天，那时，我被湖中密密麻麻的加拿大鹅震撼了。它们不仅覆满湖面，也散布在湖畔与天空，成百上千，鸣声回荡，遥遥传来。
在天空盘旋的鹅们排成队列，召唤着零散的同伴，告诉它们赶快集合就要出发去南方了。队伍越来越长，然后它们降落湖中，融入大部队。另一群大鹅又冲天而起，继续在林间呼唤那些落单的身影，或一只，或成对，或三三两两……那叫声仿佛也唤起了我内心某种隐秘的骚动。
山岭最高的那棵枫树上，那只鹰正在俯瞰众生。它对强壮的加拿大鹅没有什么兴趣，它偏爱更容易捕捉的猎物，比如兔子、水獭或者鸭子与鱼。我偶尔会觉得，空气中有什么静默的东西掠过，像一道无形的影子。抬头望去，阳光太刺眼，只见天际一抹晃动，仿佛一双翅膀，又仿佛仅是幻觉。
也许，在鹰的视野里，这片球场不过是一块被阳光打亮的苔藓地。
第四洞是一个长四杆。我们开球不错，球落在球道左侧，还剩一百六十码。今天的草皮剪裁得格外细致，每条球道的纹理深浅交错，如同雕琢过的青玉。果岭柔软，弹性十足，像一块铺展开的地毯。
正当我站在球前准备击第二杆时，“咄、咄咄”的声音不断从旁边稀疏的几棵树之间传出，我犹豫一下，退出了球位。
“啄木鸟。”阿瑟说，“它们喜欢这片森林，你又不是不知道。”
可这只啄木鸟啄得太用力了，简直响遏行云。而且这声音机械重复，就像一架精确到令人发怵的节拍器。
更巧的是，它啄的正是我熟悉的那棵树。
还是春天的时候，我也把球打到这里，无意间发现一条蛇正悄悄攀上树干，一点点靠近树叉上的鸟巢。两只知更鸟在旁边急促地鸣叫，拍打翅膀，试图驱赶这冷血的入侵者。我站在树下，是一个被动的目击者。蛇最终探头入巢，叼走一颗蓝色的蛋。母鸟几乎是绝望地扑打，却无济于事。那一刻，我忽然意识到，也许在那只鹰的高空视角中，这一切不过是午后的寻常一幕。
“怎么还不打球？”阿瑟在一旁催促。
“马上。”我回答，把视线从那棵树上移开，内心却泛起一阵说不清的酸楚。
第十洞被认为是全场最美的一洞。两侧是高耸的红枫，落叶如毯，步步生音。开完球后走近球位时，阿瑟忽然停下脚步，指向前方草地一侧。
“那是什么？”
我们靠近几步，一只火鸡的残骸伏在球道中央，血迹斑斑。几根羽毛仍在风中轻轻飘动。
“是郊狼。”我说，“这附近常有它们出没。”
“可怜的火鸡。”阿瑟似有些不忍。平时他喜欢用遥控器操纵他的电动球车追火鸡玩，或许以后不会了。
不远处，几只土黄色的狼影在树林边缘若隐若现。它们警觉却并不惧人，就在我们眼前轻盈地走着，宛如幽灵。头顶的远空中，一只鹰张开翅膀，并不扇动，只是享受着气流的支撑，无声地做着招牌式的盘旋，画出一个巨大的圆圈。它收紧的翼尖微微颤动，像悬在空中的黑色匕首，只是静静等待着某种契机。
第十五洞，我再次把球打进树林。我进入树林找球，松针腐败的气息突然变得尖锐，某种温热的腥味混着泥土的凉意爬上我的后颈。我隐约觉得前面有什么打量着我，我慢慢抬起了头。
果然，林木深处几米外的一簇灌木丛中，三双绿油油的眼睛在幽暗中浮动，像浸在冰水里的翡翠。
我屏住呼吸，慢慢后退。没有声响，只有目光。那是一种不属于人的凝视，古老、原始、无声的权力。那种嚣张的眼神不由让我想到《狮子王》中那三只土狼：桑琪、斑仔、以及永远龇着牙的艾德。
我不确定，那三双绿眼睛之外，是否还有更高的存在审视着这一幕，以维护某种人类不该被攻击的法则。人类的眼睛太钝，总是无法察觉真正的目光来自何方。
我退回球道，才大口喘出一口气。阿瑟问我怎么了，我摇摇头：“不找了。按危险情况抛一个球吧。”
最后一洞，第十八洞，是个上坡五杆洞。果岭旁是一片浓密的松林，厚重如幕。我正在推球。忽然头顶传来嗡嗡的噪音，我下意识一怔，难道，是鹰终于来了？球杆不由顿了一下，球只滚出一半距离。我赶紧抬头望去，却是一架无人机正在低空拍摄。
“这算怎么回事？”我气恼它的惊扰。那机械蜂鸣撕裂天空的一刻，人类的傲慢尽显，用噪音代替沉默，用镜头代替凝视。
“没关系，还有我。”阿瑟说完漂亮地一杆把球推进，结束了比赛。
我回望远方五彩斑斓的林海。天开始转阴，湖面的鹅群似乎更多了，它们的叫声穿过十八洞，连成一片，仿佛在远方呼唤着我。
我突然想起那棵树上被夺走的鸟蛋，那只扑向兔子的苍鹰，那片带血的羽毛，那三双盯着我的眼睛。
在鹰的视野里，人类只是过客。
真正属于这里的，是那看不见的森林意志，是那一场场悄无声息却残酷至极的日常。
而高尔夫球场那些规整的线条，在自然法则面前显得如此刻意。当最后一片枫叶覆盖球痕时，新的生命将从腐殖质中诞生。鹰记得每具尸体的坐标，郊狼熟悉每处阴影的轮廓。球员挥杆的身影，终将被秋叶覆盖，被啄木鸟遗忘，被郊狼漠视，仿佛一场注定从边缘开始的遗忘，在风中悄然完成。
或许此刻，在某棵高枝之上，有一双目光正穿透时间，等候我们忘记它的存在。
